Des de fa dues setmanes que t'aixeques als matins mirant de recordar com és allò del GoogleMeet, i per a què servia. A la piscina ja en parlaves amb les amigues: la gent entra i surt sense dir res, de vegades t'escriuen al xat quan no toca, que si vaig al lavabo, que si tinc una cosa al foc… Excuses, totes de mal pagador, per estar-se quiet com una estàtua amb el bolígraf a la mà esperant la instrucció del Departament que et solucioni com dosificar el gel. Ha! T'has despertat suada i amb neguit. La reunió és demà, per sort. Sereu 15 més, prepara un bon vermut o una muntanya de macarrons per entomar-la. Meet de mitenes als dits quan faci fred..., meet de mite'ls? Google 1, tu 0.

A casa estudies com redistribuir el menjador perquè hi càpiguen els 10 preceptius que mana la llei. Cal obviar la tieta pesada, el cunyat Goliat i la nebodeta dels selfies. Treus dues cadires d'un racó i les poses en un altre. Si tots s'aprimen 5 quilos per al dinar, solucionat. També haurien de venir sense farbalans ni volants ni collarets o cinturons. I sense bossa de mà, és clar. A l'escola passarà igual que a casa: o s'escanyen o s'obtura el pas entre taules. Igual que la Colau, tu. Distància 1, tu 0.

Aquesta nit "d'autos" has somiat que la mascareta prenia vida i se't colava gola endins fins a trobar-se amb les cordes vocals. Era un manyoc de cotó estampat d'unicorns que parlaven finès entre ells, a crits i amb la boca plena. EEECS! El dia anterior, una munió de venedors paquistanesos volia endossar-te un teixit repel·lent d'adolescents inquiets i professores amb massa rímel. D'un salt et vas incorporar al llit, decidida a llençar tota la cosmètica que-pa-qué. Encara tenies restes de pintallavis al coixí, on plores cada nit el tub de naitfaundeixon que et va costar una setmana de feina. Casumtot. Higiene 1, tu 0.

Trobo que aquest gel no fa tanta olor com abans, et diu la de la botiga de queviures. Si és per la higiene, ja està bé; ara, que no faci olor de net... és que no els costa res posar-hi quatre gotes de lleixiu, no? Cada cop que agafes l'ascensor i l'han desinfectat, aquella ferum de profilaxi que alguns confonen amb absència de virus et puja per la gola i el nas i surts estossegant i esternudant. A les classes passa el mateix, n'hi ha que s'hi perfumarien, si els deixessin. Gel 1, cos teu 0.

Sota la mascareta estic notant els pèls del bigoti del tipus Carrabiners de la República. Deuen créixer de nit. Hauria de demanar hora per depilar-me.